Что такое река? Это течение времени, движение и неуловимая изменчивость. Это берега, на которых стоит город, и свободная вода, лишенная четкой формы. Ее глубины знают обо всем. Предметы на ее дни помнят о каждом прикосновении своих владельцев. Она растворяет сложные конструкции предложений, и слова превращает в воду – то есть в себя.