Что такое река? Это течение времени, движение и неуловимая изменчивость.

Это берега, на которых стоит город, и свободная вода, лишённая чёткой формы.

Её глубины знают обо всём. Предметы на её дне помнят каждый прикосновение своих владельцев.

Она растворяет сложные конструкции предложений, и слова превращает в воду — то есть в себя.