О чем волнуется Сталин, когда Рузвельт ест сыр? Почему в самые сложные моменты Черчилль выбирает не виски, а коньяк? Поможет ли Оппенгеймеру с атомной бомбой печеный гусь? Почему Станислав Лем заедает стресс халвой? В этой книге — живые истории, в которых вымысел кажется таким же правдивым, как архивы.

В некоторых историях вы узнаете всех персонажей, в некоторых — только контекст. Но Всеволод Полищук верит, что за столом люди похожи на себя больше, чем на трибунах.